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“Gecmis, ashinda bugiindiir.”
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Insan hayatinin belli bir evresinde, bedeninin i¢inde tasidig1 ruhun az ¢ok kim
oldugunu tanimis ve bdylece de dogal olarak bu hayatta neyin pesinde oldugu
daha iyi anlamis oluyor. Bu sayede de hayatina giren insanlarin, bagina gelen
olaylarin ve gegmekte olan zamanin daha da ¢ok farkinda olmaya basliyor. Iste o
andan itibaren de o giine kadar kendine ve hayata dair tiim anlamis olduklarini
aktarmaya basliyor. Vakti gelmisse eger, dili dondiiglince, yetenegi elverdigince,
gercekte kim oldugunu ortaya koymaya basliyor. Iste o nedenle baz1 yolculuklar
cok degerli.

Ciinkii bu yolculuklarda bir olus hikayesine sahit oluyor insan. Bir insanin, pek
cok boyut, mekan, zaman ve gergeklik arasinda gegis yapabildigini gorebiliyor.
Gorsel olarak bu suna benziyor sanirim. Diinyay1 bir labirent gibi diisiiniin ve
ardindan da bu labirent icinde elinde siirekli yanan bir mum ile oradan oraya
seyahat eden bazi insanlar hayal edin. Bu insanlar, nereden nereye, neden ve nasil
bir diisiince ile gittigini izleyebildiginiz insanlar olsun. Adlarini da ‘yol ¢izer’
koyalim. Ayakkabilarinin kenarinda bir kalem tasisinlar ya da kimsede
gormediginiz tliirden farkli kalemli ayakkabilar giysinler bu ‘yol ¢izerler’ ve bu
sayede de bu diinyadaki tiim adimlarinda, tiim yolculuklarinda iz birakabilsinler.
Biz de boylece kalabalik ve de karanlik i¢inde bu ‘yol ¢izer’lerin kendilerini hep
belli edebildiklerini gdrebiliyor olalim. Iste dyle birini okuyacaksimz bugiin
benden. Diinya labirentindeki gercek bir ‘yol cizer’i. Paris’te yasayan Tirk bir
ressamin u¢ uca baglanmis hikayeleri ile daha da anlamlanan resimlerinin ressami
olan sevgili Utku Varlik’in bendeki yansimasini..
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Acikgasi, kitaptan m1 yoksa sergiden mi, ilk olarak hangisinden baglamam
gerektiginden emin olamadim. Ciinkii 2 hafta evvel, Mongeri Binasi’nda Utku
Varlik’m ‘Sanry’ 1simli sergisini sindire sindire gezerken, bir miiddet sonra bana
kendisinin yazmis oldugu kitabinin hediye edileceginden ve ben de o aksam eve
gider gitmez kitaba baslayacak, ardindan da giinler boyunca elimden
birakamayacak oldugumdan habersizdim. Galerinin hemen ortasinda asili olan ve
ayni zamanda sergi davetiyesine de basilan resmi incelerken, agik pencereden
iceri dolan riizgarin bekgiliginde uyuya kalan mavi elbiseli kadinin uykusunda
sakli olan gizi gormeye calisiyordum. Resmin igindeki pencerenin hemen
yaninda, havalanan perdelerin kiyisinda Utku Varlik’in silueti resimden disari
dogru tasiyordu. Sanki oradan bana bakiyor, bakarken de diis ile gercegin
birbirinden ayrilmaz bir biitiin oldugunu yeniden hatirlatmaya calisiyordu. Bense,
resmin hemen altindaki ctimleyi tekrar tekrar okuyordum.

“Geceleri ¢ikip gittigim pencere hep sonsuzluga acik, kuzey yildiziyla karsi
karsiya, giindiiz ise bir parka bakiyor, ¢cocuklarin oynadigi..” Utku Varlik
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Itiraf etmem gerekirse kitapta altin1 ¢izdigim ciimleleri gayri ihtiyari pes pese
getirip yeni bir hikaye yazmak konusunda kendimi siirekli engellemek
durumunda kaldim. Ayni1 mekanlarda ge¢mis, eski ve gercek anilara karsi zaafim



vardir benim, sanirim o nedenle ayni mekanlar1 Utku Varlik’in hikayelerinde
dinledikten sonra kendi zihnimde degistirmeye bile kalktim. Kisacas1 fazla
karsilasmadigim tiirden bir seriivendi. Bir sergide gormiis oldugum resimleri, o
resimleri yapan ressamin yazdigi kitapla beraber yeniden hissetmek.

Bazi insanlarla yiiz yiize tanismaniza gerek yoktur hani bu hayatta. Bir satir1, bir
kelimesi, bir eseri veya bir diislincesi size kazayla bir yerlerde degmisse tanismis
daha dogrusu o kisiyi uzaktan da olsa tanimis olursunuz ya hani. Iste kitab:
bitirdikten sonra Utku Varlik hakkinda diisiindiigiim bu oldu. Artik var oldugunu
bilirken yokmus gibi yapamayacak oldugumun farkindaydim ve onun anilarim
kendi anilarim gibi igsellestirmis oldugum ic¢in hayatima daha da fazla
yasanmislikla devam edecegimi de biliyordum. O nedenle hissettiklerimi yazmam
biraz vakit ald1.




Bana gore en 1y1 hikayeler insanin kendisinin basindan gegtiginde ve de gercekten
her seyi kendisi deneyimlediginde yaziliyor. Kurmaca higbir sey yok. Her sey
oldugu gibi. Olus anindaki tiim diistincelerle beraber. Sanirim o nedenle kitap beni
biraz fazla icine aldi1. Ciinkii eski Istanbul, o giinlerin sanat ortami, sanat¢ilarin
yasadig1 sikintilar, elde edilmis basarilar, yapilmamisin pesinden gitmeye dair
olan giiclii inanclar beni oldum olas1 etkiler. Ciinkii ben, kalabaligin aksine
ylriiyen, kalplerinin pesinden gidebilen, insanin aslinda hiikiimdarinin bir tek
kendi olan kocaman bir iilke oldugunu taa derinlerinden bilen insanlardan
etkilenirim. Bana gii¢ verir bu yolculuklar. Kendinden ve emellerinden ne
pahasina olursa olsun higbir sebeple vazge¢mek zorunda kalmamis insanlarin
hikayeleri. Iste bu nedenden dolay1, iclerinden lav gibi disar1 tasan ruhlarin
cikilmamis yolculara ¢ikis hikayelerini bana hissettirebilmis oldugu i¢in fazlaca
etkilendim ve de olabildigince yavas okumak istedim Utku Varlik’in ‘Zero
Hipotez Fragmanlar’ini. Ben bir kitap yorumcusu degilim ancak bana gore bu
kitap hem bir yola ¢ikis hem de bir yol hikayesiydi. Kendisini en nihayetinde hep
doniismek istedigi kisiye doniistiirecek olan tutkunun sanatsal bir ifadesiydi.
Sizden fiziki anlamda km’lerce uzakta olan birinin yasanmisliklarina ulagsmak ve
duygularin mesafeleri etkisiz hale getirdigine tanik olmak ise mucize gibi bir
seydi. Bir sanat¢inin en ince ayrintisina kadar, sahiline ¢arpmis olan tiim dalgalari
kendisinden gecerek baskalarma ulastirma gayreti de Oyle. Bir diinyadan bir
diinyaya insan bedeninden olusan bir koprii gibi uzandigini hayal etmek veya
diinyanin tam ortasinda bir yerlerde, onca engebeye ve de yuvarlakliga ragmen
dimdik ayakta durmaya c¢alismanin diinyada varolmak oldugunu yeniden
hatirlamak da oyle.



Bu kitap senden nasil bir ciimle dogurdu derseniz bana; “Ruha yol aldiran
adimlarim bu hayattaki en zor seg¢imler oldugunu yeniden hatirladim.” demek
dogru olur sanirim. Ciinkii ¢ok az insanin ayaklarinin dibine y1gilmis olan gegmisi
bu kadar dokunmaya hazirdir insana. O nedene simdi size gidin 6nce kitabi
okuyun sonra da sergiyi gezin demeyecegim. Onun yerine gidin hissedin
diyecegim.

Utku Varlik’m kitabmin editorii ve de sergisinin kiiratdrii olan sevgili Ozlem Inay
Erten ile sergi sonrast sohbet ederken, Erten; “gercek disi bir diis gibi gegen
pandemi siireci ile serginin baglantisi "ndan bahsetmisti bana. Ben de ona
“diislerin tek gerceklik olduguna inananlar ve de diis yoksunu bir diinyadan kacis
kapisi aralamak isteyenler” 6ncelikli olarak gelmeli demistim sergiye. Bunun ne
giizel bir hediye oldugunu zaten, Mongeri Binasi’na gittiginizde anlayacaksiniz.
Son tarih 28 Agustos.



Not: Baslhik, Utku Varlik'in kitabumin ilk boliimiindeki ‘Hi¢’ hikayesinden altini
cizmis oldugum bir ciimledir. (Sayfa, 21)



