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“Gerçekte Yaşadıklarım Her Zaman Bir 
Sanrı” 

Yeni kişisel sergisi “Sanrı” ile Bozlu Art Project Mongeri Binası’nda sanatseverlerle buluşan Utku Varlık, 
bu yeni çalışmalarında kendi sanrılarının peşinden gidiyor ve tıpkı Baudelaire’in ifade ettiği gibi 
“düşlerin tek gerçeklik olduğuna inananlara” bir pencere açıyor. “Sanrı”yı yıllardır kendisini etkileyen 
yazar ve şairlere dair bir saygı duruşu olarak tanımlayan Utku Varlık ile sergi kapsamında gösterilen 
işleri, son dönem çalışmaları ve kariyeri üzerine konuştuk. 

 

“Sanrı, benim yaptığım resmi oluşturan bir fenomen; tüm yaşantımda yaptığım “tinsel” 
gezilerin bir anlatımcısı; insanın gizemine dair birçok anlam gibi,” diyen Varlık izleyicileri 

şiirden, düzyazıya, sinemaya kadar çeşitli alanlardan beslendiği “sanrı bahçesine” davet 
ediyor.  

Sanat kariyerinize Güzel Sanatlar Akademisi Resim Bölümü’nde Bedri 
Rahmi Eyüboğlu ve Sabri Berkel atölyelerinde başladınız. Aslında daha 
başlangıçta yolunuz Eyüboğlu ve Berkel gibi önemli isimlerle kesişiyor. Bu 
değerli isimlerin ve akademinin size neler kattığından bahsedebilir 
misiniz? 

Öncelikle varoluşumuzda bizi yöneten iç verilerden hareketle resim yapmak arzusu; 
yazıdan, şiirden belki müzikten önce oluşan bir itilimdir. Individu’nun doğduğu, büyüdüğü 
ortam bir öncelik taşısa da- örneğin müzik-, duyguyu yöneten “empathie”nin nasıl 
oluştuğu bir meçhul. Akademi’ye bizi yönlendiren nedenler çok değişikti; özellikle 
Anadolu’nun değişik kentlerinden gelenler çoğunluktaydı. Şunu açıklamak gerek, 
yaşadığımız 60’lı yıllar Türkiye’nin en laik, belki de en aydınlık yıllarıydı. Bugün 
yaşadığımız paradoksla katiyen karşılaştırılamaz! Geçenlerde bloğumda yazdığım: “60 
Dönemi Türk Resminde Ceninleşme ve Figürün Ölü Doğuşu” sorunuzun içeriğine çok 



güzel bir yanıttır! Akademi yıllarımızda seçtiğimiz bir pentür atölyesinin ortamıydı bizi 
yönlendiren ama söz ettiğim yazımda bu beş pentür atölyesinin hocalarının bir 
anatomisini çizmiştim. Resmin bir meta olmadığı yıllar, Bedri Rahmi dışında öteki hocalar 
gerçek bir memur görünümündeydiler, dışta karşılaştığınızda onlar “artist” demek güç 
olurdu! 30’lu yıllarda Paris’te hepsinin hocası olan André Lhote atölyesinde öğrendikleri 
kübist-figür gibi anlamsız bir resmi anlatırlardı, Bedri Rahmi dışında! Hocamızın 
ötekilerin gözünde “marginal”, şair, yazar, meraklı, dağınık kişiliğiyle ona iyi bir gözle 
bakmazlardı, işte bana resimden önce sanatçı olmayı öğretti Bedri Rahmi Eyüboğlu. Her 
konuda tartışırdık, okuduğumuz kitapları, bizi dışta etkileyen ressamları savunurken 
darıldığımız günler de oldu. Hele bir yıllık Fulbright bursuyla Amerika’ya yaptığı gezi 
sonunda ressam Rothko’nun aşkıyla dönüşü aramızı iyice açmıştı giderek, güzel yıllardı bu 
yaşadığımız. Sabri Berkel çok değişik bir insandı; İtalya’da okuması ve de çok Avrupalı 
görünüşü onun farkıydı ötekilerden! Gravür ve litografi atölyesini yönetirdi; aşırı derecede 
titiz, yaptığı resim de o kadar bakımlıydı, atölyenin teknik işlevini asistanı Kani yapardı; 
daha sonra benim liseden resim hocam Fethi Kayaalp doçent olarak geldi. Bir özgün baskı 
atölyesine yakışan olanaklarla belki Akademi’nin en örnek atölyesiydi benim için. 70 
yılında dört yıllık Avrupa bursuyla Paris’e giderken, Sabri Berkel dönüşte beni beklediğini 
söylemişti; ne yazık Paris’te kalmaya karar verdiğimde ona gelemeyeceğimi yazmıştım, 
yanıtı: “…aynı olanaklarda ben de dönmezdim…” olmuştu! 
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 “Sanrı”yı “tüm yaşantımda yaptığım ‘tinsel’ gezilerin bir anlatımcısı” 
olarak görüyorsunuz. Bize biraz bu “tinsel geziler”inizden bahsedebilir 
misiniz? 

Yıllar sonra, yaşamak ve görmek adına “yorgun savaşçıyız”, değil ki merak bahçelerimiz 
daha “tarumar” olmadı. Tinselden önce yaptığım gezilerin, örneğin otostopla dört ay “harp 
sonrası Avrupa”, burslu yıllarımda yine beş parasız Avrupa kentleri, dingin ve kendine 
özgü vs. İşte ben buna yaşamışlık diyorum; bundan hareketle tinsel bir uykuya yatmadan 
önce. Paris’te eski pasajlardaki sahafları, sararmış kitapları karıştırırken bana onları 
fısıldadıklarını bir gezi kurgusu: “...belki bu yazının içeriğindeki peyzaj artık yok, 
bombalanmıştı ama hiç belli olmaz,” işte gidemesen bile onun düşüne yatardım! Ama 
gerçekte yaşadıklarım her zaman bir sanrı: Ostende’da Ensor’un evini ararken, kenti 
baştan aşağıya örten plajda bir temmuz ayı gri ve rüzgârlı; garip chaislong’larda sırtını 
rüzgâra dönmüş kadınlar, başka denizlerde duyamayacağın bir deniz kokusu! Yorgundum, 
plaja açılan Zeeheldenplein meydanındaki yok olan denizcilere adanan bir anıtın dibinde 
kadim dostum Aziz Çalışlar’a bir kart yazmıştım: “…öyle mutsuzum ki sen burada olsan 
sabaha kadar içerdik; garip bir kent  bu Ostende, içkiye çağırıyor, bilinmez!” Yıllar sonra 
Paris’te Leo Ferré’nin söylediği, Jean- Roger Caussimon’nun 
chanson’u Comme à Ostende’yı dinlediğimde ağladım demek hüzünlenen bir tek ben 
değilmişim! 

Üretimlerinizde yıllar içerisinde gelişen, kimi zaman “dışavurumcu” kimi 
zaman “düşsel” olan bir ifade biçiminiz var. Peki kendinizi bugün nasıl 
tanımlarsınız? 

Açıkçası resimde kendimize bir yol ararken, erken yıllarda beni etkileyen ressamların çoğu: 
“dışavurumcu / mistik”. Örneğin George Rouault ya da Kathe Kollwitz gibi gerçekçi 
ressamlardı. Kimse bizi yönlendirmedi çünkü Akademi’de bu ressamları belki tanıyan bile 
yoktu; müze olmadığı ve de sanata özgü kitapların lüks olduğu bir dönemde herkes 
kendine bir yol seçti; tanıdıklarımın çoğu hâlâ aynı resmi yapıyor. Çok önceleri Viyana 
“Fantastik Realist” akımında Hausner’in çok iyi bir izleyicisiydim ve de tempera tekniğinin 
bir virtüözü olan bu ressamlar: Hausner, Fucs, Anton Lemden’den çok ekilendim. Benim 
resmimi “visioner” olarak da tanımlayabiliriz, bundan hareketle anlatımcılığa bir şairin 
işlevi gibi yaklaşırsak “FIGURATION NARRATIVE” bence en doğrusu, eğer bir içerik bağı 
gerekiyorsa, resmin kural ve kuramlarına bağlılık ve bir görselliğe saptanma gerekliliği. 

Kompozisyonlarınızda belirli renkleri oldukça dikkat çekici bir biçimde 
kullanıyorsunuz. Sözgelimi “mavi” gibi. Mavi, Michel Pastoureau’nun da 
işaret ettiği gibi hayallerle gerçekler arasında oldukça geçişken bir yerde 
duruyor. Peki bir ressam olarak sizin renklerle ilişkiniz nedir? 

Pastoureau’nun renkleri tanımlaması: “astre”lara bakarak geleceği okumak gibi bir şey! 
Renk tanımlanamaz, onun görselliğe saptanması, bize doğanın içeriğinden gelen bir mesaj 
ya da öğreti. Sanatın enflasyonunu yapanlar: Soulages gibi siyaha sahip çıkıp, bize 



burnumuzdan getirenler, Klein gibi, bizim çivit mavisini babasının malı gibi oraya buraya 
bulaştırıp bunu çağın sanatı yapanlar. Renk bir şiirin sözcükleri gibi hüzünlü ve esriktir, 
aklın algılayışlarını boyar. 
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Serginiz “Sanrı” başlığını taşıyor ve bize kendi gerçekliğimizle hayali bir 
dünya arasında oldukça ilginç bir yer/alan vadediyor. Peki bu dünyada bizi 
neler bekliyor? “Sanrı”nın dünyası nasıl bir dünya? 

Sonumuza özgü bizi bekleyen ilk “syndrome”u bu “meçhul” virüs” ile gördük ve de 
“sanrı”nın ne olduğunu da dünyaya yolladığı “gnostik” mesajdan okuduğumuz gibi: fiziksel 

dünyaya özgü yaşanan bu “apocalypse”in gelecekte bizi bekleyen “marazların” geçmişten 
daha beter olacağını, doğayı tükettiğimizi, diyalektik bir dönüşüm olamayacağını; göz göre 
göre yitirdiğimiz bu planetin benzerinin de belki 300 milyon ışık yılı uzaklıkta olduğu 
kanıtlandı. Sanrı yalnızca bir karabasan içermiyor: yaşadığımız ân, duygu alanlarındaki 
telepatik diyalog, belleğimize odaklanan gönül çelen her şey; belleğin özledikleri, belki 
Dante’nin dolaştığı peyzajdaki paradokslar, belki Beatrice’in ruhundaki çalkantı! Ya da 
belki bir BURN OUT. 

Gerek siyah-beyaz gerekse renkli çalışmalarınızda ortak bir yan var: O da 
çizgilerinizin gücü ve ayırt edilebilir netliği. Sanki belirli form ve 
noktaların üzerine ilave edilmiş yeni dünyalar ve bu dünyalar için seçilmiş 
yollar var gibi. Üretimlerinizin başlangıç ve bitiş noktalarına nasıl karar 
veriyorsunuz? Üretim sürecinizde “son”un geldiğine ne zaman karar 
veriyorsunuz? 

Resim bitmez, sanki yazıda da sürekli değiştirdiğimiz bir cümle formunda; yerini 
bulamayan sözcüklerin manyetik bir alandaki oynaşımına özgü! Betimleme: kurgu içinde 



anlatmak istediklerimizi, iç içe geçen formlar ya da boya katmanlarındaki transparance’ı 
kontrol edebilmek! Çok sevdiğim bir öykü: 60 yıllarında Fransız Kültür Bakanı Andre 
Malraux, pentür sergilenen tüm müzelere, ressam Pierre Bonnard’ın bir fotoğrafını içeren 
bir bildiride: ressamın boyunu posunu tarif ettikten sonra geniş ve uzun bir pardösüyle 
dolaştığının da altını çiziyor, görüldüğü ân hemen üstü aranarak içinde sakladığı boya 
paleti ve fırçalara el konması; işte Bonnard çaktırmadan resimlerinin asıldığı müzelere 
girip onlara müdahale edermiş, bitmemiş endişesiyle… 

Eserlerinizde çeşitli portre ve otoportreler söz konusu. Bu aslında birçok 
sanatçı için oldukça özel bir durum. Peki bir sanatçı olarak sizin kendinizi 
resmetmeniz nasıl bir duygu? Kendi görüntünüze tuval üzerinde biçim 
verirken ne hissediyorsunuz? 

Benim resmim bir “narration” ve ben bir “narrateur”üm, biraz önce söz ettiğim Dante’ye 
özgü tüm mekânlar ve peyzajlarda, büyülü bir düşünce yaratma isteği, bir anı yazarı gibi, 
eş zamanlı nesnel bir bakış, belki de bir ressamın künyesini oluşturmak! Benim portrem 
belki de “zamanın ruhu” – ZEITGEIST 

“Sanrı” sergisi kapsamında “usta” olarak benimsediğiniz sanatçılara 
duyduğunuz saygıyı ön plana çıkarıyorsunuz. Peki Varlık’ı etkileyen bu 
isimler arasında kimler var ve bu isimler hangi yönleriyle sizi etkiliyor? 

Blog’umda yazdığım “Benim Hayal Müzelerim”de herkesin tanımadığı, genellikle gölgede 
kalmış, bence çok önemli sanatçıları anlatmıştım. Nedense sanat tarihi her asırda bir başka 
türlü damıtılmıştır; bilmeden üzerinden geçtiğimiz, unutulmuş bazı ressamlar benim 
“hayal müzeme” tesadüfen girmiyorlar, sanatın anlamı gereği; vision’larına yaklaşmamız 
belki bir başka duygu ve görmekten yorulmayan gözlerimizin öğretisinde bizi elimizden 

tutup fantastik bir “gece” gezisine çıkarttıklarında, eski asırların inanılmaz boyutunda 
“ışığın öğretisine bir yolculuk” oluyor bu. Şunu çok iyi bilelim: Sanat tarihi nasıl yazılır, 
kimdir sanatı bize “emposé” eden? Örneğin şimdi kendi kültürünüzü deneyin: Bu birkaç 
ressamı tanıyor musunuz, eğer bir tuvalini görmüşseniz nerede? Monsu Desiderio, Joseph 
Wright of Derby, Liotard, Gaspard Friedrich, Carel Willink, Claudio Bravo, Dorethea 

Tanning vs. Hayal Müzelerime giren ama niçin bu gerçek pentürün ustalarını 
görmemezlikten gelenler kim? Bizi kendi kısıtlı sanat kültürleriyle yıkayanlar yine dar 
görüşlü “sanat tarihçileridir”- Türkiye’de müzayedeciler- çünkü resim bir kurgudan önce 
bir tekniktir;  resmi de resim tekniğini bilmiyorsan “pentür” sözcüğünü kafandan sil. Şu 
yaşanmış öykü misali: 1947 yılında kendisi de ressam, Han Van Meegeren, uzun uğraşlar 
sonunda Vermeer’in pentür tekniğini taklit ederek yaptığı sahte Vermeer tuvalini gerçek 
Vermeer diye onaylayan ve sertifikayı verenler, o günlerde de Hollanda’nın en ünlü sanat 
tarihçileriydi!  Benim hayal müzeme astığım ressamlar: deseni, pentürü, temperayı çok iyi 
bilen, çağdaş da olsa sanatın moda akımlarına sığınmayan, bana düş gördüren ve de bana 
resmi öğreten ressamlardır VE SANAT BİR AYRICALIKTIR. 



Her bir çalışmanız aslında birçok farklı motif ve yapının bir araya 
gelmesiyle oluşuyor. Bir noktada birçok farklı konu üst üste binerek 
ortaya hem bütünlüklü hem de kapsamlı bir dünya çıkıyor. Kimi yerde bir 
heykel kimi yerde bir motif işin içine giriyor. Peki bu görseller kaynağını 
nereden alıyor? 

Anlatıma özgü her kurgu, sanatçının “görüş açısına” paralel, hayal gücünün beslediği, 
yaratıcı ve işlevsel duyumsatmalar, içsel akışı yöneten yine onun ilgi alanlarıdır. 
Unutulmuş söylev biçimleri bulmak, bütün bunları başka algılamak ama içle dış arasındaki 
uzlaşmalarla, görücünün elinden tutarak, farkında olmadığı ve de düş kurduran gizemi, 
kendine özgü şeyleri ona fısıldamak! Yazının, şiirin işlevi neyse resmin de bu anlatıcı yanını 
özlüyorum. 
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Bazı eserlerde tabloların/kolajların altına yerleştirilmiş şiirsel cümleler, 
alıntılar var. Metin ve imge arasındaki ilişkiyi nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Üretimlerinize alt metinler yerleştirmeye ne zaman karar verdiniz ve bu 
sizin için neden önemli? 

Bu alt metinler: “SANRI” sergimin galeri tarafından internetteki görsel duyurularını, 
kitabım ZERO HİPOTEZ’den seçilmiş metinlerin, gösterilen tabloyla bir diyaloğu! Genelde 
böyle bir şey yok. 

Son bir soru olarak, çerçeveler oldukça önemli, özellikle de hayal 
dünyasıyla gerçek dünya arasına bir sınır çizmek gerektiğinde. Sizin 
çalışmalarınızı içerisine alan çerçeveler ve çizgiler de bu noktada beni 
oldukça çekti. Eserlerinizi çevreleyen bu sınırlamalar, bu çizgiler, bu 
çerçeveler üzerine ne söylemek istersiniz? 

Bir detayı sınırlamak, belki okuduğunuz bir kitapta, çok dikkatinizi çeken bir cümlenin ya 
da sözcüğün altını çizmek gibi bir “görme eylemi”. 

 


