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Bir Yasam Bicimi Olarak Heykel

Server Demirtas ile zaman-mekan, yasam-o6liim dongiileri, insan-makine kavramlari ve en 6nemlisi
i¢imizdeki ¢ocuk tizerine bircok konudan konugtuk. Yarattig1 hareketli heykelleri her ne kadar
cyborglar1 animsatiyor olsa da, iclerinde cok daha fazlasi gizli. Yasamin rastlantisal devinimindeki

boyutlar arasinda ufak bir yolculuga ¢ikmaya ne dersiniz?

Ceylan Onalp Arsivi

Resim gecmisinizden hareketli heykeller yapmak fikrine gecisinizde sizi
etkileyen ve tetikleyen ne oldu?

Resim ge¢misim derken, aslinda 6yle dememek lazim. Neden? Ciinkii okul bitti ve ben
hi¢ resim yapmadim. Hic¢ elime boya siirmeden ti¢ boyutlu isler iiretmeye basladim.
Nedenini bilemedigim bir sekilde bir seyler beni bu yone itti. 1988 senesinde ilk yaptigim
is olan “Yeni Egilimler Sergisi’nde 6diil aldim. Ondan sonra boyutlarla yiiriiyiise
basladim. Makinalara gecisim daha sonra oldu, ama daha ¢ok para kazanmak i¢in
makinalar yapiyordum. Acilip kapanan kagit siisler yaparken makine yapimini 6grenmis
oldum. Ama esasen, makine yapimin1 babamdan 6grendim. Babamin bir atolyesi vardi.
Ben kii¢likken orada biiylidiim. O makinelerin hepsini orada gordiim; matkap motorlari,
kaynak makinesi, biitiin hadiseleri orada izleyerek 6grendim. Babam “Server
yapilamayacak higbir sey yoktur” derdi. Benim de makinelerle yolculugum boyle

ufak ufak biitlin bu parcalarin birlesmesiyle olustu. Kimse gokten makineleri bilerek
inmedigine gore ben de hepsini deneye yanila 6grendim. Yani seriivenim boyle basladi.
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Peki bu seriivendeki yolculugunuzu nasil tanimlarsimiz? Gordigiim
kadariyla giinliik hayattan parcalar: toplayarak, bir araya getirerek yeni
seyler yaratiyorsunuz. Sergi icin cekilen kisa videoda dediginiz gibi cok
da tanrisal bir anlam yiiklemeden kisilerin basite dogru olan yolculugu
olabilir mi? Baska bir deyisle o basit olanin farkindaligimi yaratmak
diyebilir miyiz?

Kesinlikle. Basit ve az olan bir seyi anlatmaya calisiyorum. Gergekten ¢cok kocaman ve
komplike olan tanrisal bir sey. Onu anlatmaya calismak bile beyhude bir ¢aba gibi geliyor
bana. Ben her zaman sanki kiigiik bir seyler anlatmaya calisirsam daha iyi anlatirim gibi
hissediyorum. Bu serginin hazirlanisinda ve hatta bu goriismeye gelirken de az 6nce
bahsettigim gibi ben daima kendimden bir seyler katmaya calisiyorum. Aklima ne
geliyorsa onu sekillendirmeye calisiyorum, ya da cocukluk travmalarimi ya da diger
dikkatimi ceken seyleri yansitmaya cabaliyorum.

Ya da yasarken sizin aklinizda olusan bir soru isaretini mi
kurcaliyorsunuz?

Benim hicbir zaman ‘su heykelimde bunu anlatayim’ diye bir kaygim olmadi. Mesela
surada gordiigiiniiz kadin, ashnda utangac bir kadin. (Diisiinen Kadin heykelini
gostererek) Ayni benim ilkokuldaki halim gibi. Ben aslinda ¢ok utangac bir ¢gocuktum.
Sinifta elimi kaldirmaya ¢ok ¢ekinirdim. Hasan diye bir arkadasim vardi. Elimi
kaldirmaya utandigim zaman onun kulagina egilir “Hasan, bak boyle boyle bir sey var”
dedigimde Hasan hemen firlardi. O ciinkii biraz deli bir cocuktu, hemen atlardi. Ama o
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benim temsilcimdi. Utangac olan bendim. Iste biitiin bunlar, bu travmalarin aciklamasi
bende heykellerimle oluyor. Tabii yine de hayatimizi varolusumuzu bilemiyoruz. Aslinda
sen de ben de biitlin insanlar hepimiz ayniyiz. Yalmiz basimiza uyudugumuz zaman
biliyoruz ki bizden bir tane var. O bir tane olan kiz, o bir tane olan adam, o bir tane olan
cocuk o gece uyuyup sabah uyanacak. Ama biitiin hepimiz aslinda boyle orijinal bir
durumdayiz. Lafi neden buraya getirdim, ashina bakarsan insan olmamizin hadisesi bu.
Derler ya varolmak dayanilmaz bir sey diye... Neydi?

‘Varolmanin dayanilmaz hafifligi’ ve belki onun ardindan gelen
‘agirhgr’yla da ilgili olabilir...

Evet! Hepimiz buraya geldik ve gidecegimizi biliyoruz. Yani 6lecegiz biz aslinda. Ne kadar
agir bir sendrom. Sakas1 yok bu isin! Gidecegiz. Ve benim simdi buradayken, burada
yasarken “Ben ne yapabilirim? Kendimi ifade etmekte bir yol bulmam lazim” diyerek
yapabildiklerim bunlar. Becerebildiklerim bunlar, hepsi ne i¢in? Kendimi sana anlatmak
icin. Insanlara anlatabilmek icin. Icimdekileri anlatabilmek icin ki sen bunlar1 goriince
konusacak bir seyimiz olsun.
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Yani bir yasam bicimi olarak heykel yapiyorsunuz diyebiliriz belki de.
Ciinkii sizin iletisim kurma yonteminiz bu sekilde degil mi?

Evet, dogru. Laflarla anlatamayacagimi biliyorum. Bazi seyler vardir oyle. Yani
konusarak ben yapamiyorum, o bir duygu meselesi. Eh o zaman, ya cizecegim, ya
boyayacagim ya da heykel yapacagim. Ortaya ¢ikaracagim, birileriyle bir kontak kurmaya
calisacagim. Ya da duyguyla aldigim bir seyin enerjisini heykelle tanéimlamaya
calisacagim. Bana bu yol boyleymis gibi goziikiiyor. Cok emin olmasam da boyle diye
diisiiniiyorum.

Ashinda sizin yolculugunuz boyle olabilir. Ciinkii herkes kendi
yolculugunu kendi gozlerinden goriir derler ya. Basite indirgersek oliim
hadisesi insanin zaman ve mekanla olan yarisin1 sembolize ediyorsa,
sizin ‘makine’lerinize bakarak da bu kavramlarin ne kadar biiyiik bir
illiizyon oldugunu diisiinmek yanlis olmak sanirim. Dahasi bu yarista her
seyin bir ritmi var. Her insanin kendisine gore bir ritmi oldugu gibi, sizin
yarattiginiz makinelerin de bir ritmi var. Ve biitiin bu farkh ritimler
biitiin oldugunda tek bir melodi olusturuyor. Siz bununla ilgili ne
diisiiniiyorsunuz?

Kesinlikle ¢ok dogru soyliiyorsun. Tamamen katiliyorum. Bu degisik bir kavram, insanlar
bazen bunu algilamakta gecikiyorlar. Bazen hi¢ orada olmuyorlar. Cok giindelik
parcalarin ne kadar 6nemli oldugunu da gorebilmek esas mesele.
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Giindelik parcalar demisken... Biraz da bu ‘makine’lerin yapim ve iiretim
asamasindan bahsetmek istiyorum. Sizin hareketli heykel olarak
adlandirilan eserleriniz ashnda sanatin teknik kismi. Isin zanaatkarhk
hatta belki de zamansiz makineler iirettigini diisiiniiyorum. Bu zamansiz
makinelerin iiretimi icin epey bir koleksiyon yaptiginizi da
gorebiliyorum. Eserleri iiretirken ya da parcalar: toplarken icinizdeki
koleksiyonerle aranizda neler geciyor?

Cok giizel agikladin aslinda. Bunlar bende bes-alt1 senedir vardi zaten. Bu sergiden bir ay
once glincellesen bir parca var; miizik kutulariyla ve likor kadehleriyle yaptigim heykel.
Ben buraya getirmeden Once de, getirdikten sonra da hep oynuyordum onunla. Oynarken
kesfettim ki aslhinda likor kadehlerini kesip, sanfixle birlestirdikten sonra miizik
kutularini onlarin altina aplike edince kendime yepyeni bir oyuncak yapmis oluyorum.
Yani diyorum ki, bugiin bir sey goriiyorum, biraz sonra bir oyuncak aliyorum. Onunla
oynuyorum, iizerinde oynarken bir seyini degistirecegim. Belki bes sene sonra bir
makinenin parcasi olacak. Yani demek istedigim planlayarak olmuyor, bugiin giinii
geldiyse, onun zamaniysa ben ona ulasiyorum ve her sey olusuyor.
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Bu da mesela sizin hayatinizda kendi ritminizi yakaladiginizi gosteriyor.

Evet, aynen Oyle. Aslinda yakalamaya calisiyorum hala. Ritim yakalanmiyor. Niye
yakalanmiyor biliyor musun? Bak ka¢ dakika oldu buraya oturali? On bes dakika oldu
dersek, biz aslinda on bes dakika once bu konusmay1 yapacaktik. Su an o dakikalar yok
oldu gitti. Yani her an gecmisi yasarcasina tuhaf bir duygudayiz esasen.

Biitiin mesele bu zaten, an1 yagamak. Su an1 yasamak.

Zaten deginmek istedigim diger bir konu da buydu. Ozellikle bu sergiyle
ilgili. Sergiyi gezerken insan makinelerin biiyiisiiyle ne gecmisi ne de bir
adim sonra olacaklar: diisiinmeden adeta cocukluguna doner gibi etrafi
inceliyor. Yani bu ritim ve anm1 yakalama meselesi biraz da icimizdeki
cocukla ve onunla ne kadar konustugumuzla alakal diyebilir miyiz?

Kesinlikle oyle. Hepsi bununla alakali zaten. Cocuk kalmak, Picasso'nun da dedigi gibi.
Hatta i¢imizdeki kaybolan ¢ocugu bulma yolculugu belki de! Aslinda hayatin kendisi de
rastlantisal gelisen olaylardan ibaret.
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Evet, bunu soylemeniz cok tath bir rastlanti oldu! Ciinkii bir sonraki
sorumda makinelerinizdeki zaman ve mekan kavramimi baz alarak
hayatin rastlantisal deviniminden bahsedecektim. Bununla ilgili ne
diisiiniiyorsunuz?

Bazi rastlantilar da ¢ok 6nemli ashina bakarsan. Bir giin birisiyle karsilagirsin biitiin
hayatin degisir. O sana, senin hi¢ bakmadigin bir alan1 gosterir. Bu cansiz bir sey de
olabilir; bir peyzaj olabilir, bir metal parcasi da olabilir. Onun i¢in ben kendimi hep
ogrenci gibi hissediyorum. Ciinkii her sey birdenbire gelisiyor. Deneyerek 6grenmenin
sonu yok, insan binlerce y1l yasasa ne kadar cok 6grenecek. Ama hayatimizdaki
makinemiz en fazla 9o yil calisiyor. Ben de artik cok genc olmadigim icin panik halinde
calistyorum. Bir de yeri gelmisken sunu soylemem lazim; hepimiz ¢ok benzer hamurlar
yasiyoruz. Sen de, ben de... Hepimize ayn1 hamur veriliyor. Ben bu makienleri
yaratiyorum diye senden farkli olmuyorum. Ben sadece bunlar1 yaratmak igin biitiin
enerjimi buna yogunlastirtyorum. Ve hayatimi bunlara adadigim i¢in diger seyleri ihmal
ediyorum. Onun i¢in de kendimi gosterecek bir seyim ¢ikiyor ortaya. Ben birilerinin
digerinden daha 6zel daha farkl oldugunu diisiinmiiyorum. Aksine hepimizin birbirimize
diistindiigiimiizden ¢ok daha fazla yakin oldugunu savunuyorum. Hepimizin basimiz
agridigina Aspirin almamiz gibi...
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Cok giizel bir noktaya degindiniz. Yine siradaki sorumu kendiliginizden
cevaplar gibi oldunuz, ama sorayim. Yasam sizi buraya getirmeseydi ne
yapiyor olurdunuz?

Valla giizel sordun. Bilemiyorum. Ben bakkal olamam. Terzi olamam. Tek yapmay1
bildigim ve istedigim sey bu. Belki mimar olabilirdim, ama bilemiyorum. Yasam ashnda
kendimizi ifade etme yoluyla ilgili. Burada ortak olan nokta, hepimizin kendimizi ifade
edebilecegimiz alanlarimizin olmasi. Mesela sen yazarak kendini ifade ediyorsun, o
fotograf cekerek. Bir siirii insan bunu farkinda degil. Cok parasi olan insanlar para
kazanarak kendilerini ifade etme 0zgiirliigline erisemiyorlar. Sadece satin alabiliyorlar. O
da onlar1 mutsuz yapiyor. Bunu negatif manada soylemiyorum. Sadece insanin kendisini
ifade edecek bir alan olmasi ¢ok 6nemli. Hayatin biitiin anlam1 orada.

Insanin 6ziine d6niik olan yolculugunda ashnda iki sey cok agir basiyor;
iiremek ve iiretmek. Son olarak az 6nce konustugumuz bir konuya
donersek, hayatin anlamim ararken kaybolmamak icin cocuk kalmak ve
zevk almaya devam etmenin 6neminden bahsediyoruz. Bu da aklima
sunu getiriyor, sizin icinizdeki cocuk bu oyuncaklar: yaparken kimlerden
yardim aliyor?
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Cok onemli bir konuya degindin. Bunu 6zellikle aciklamak istiyorum. Ben Server olarak
tek basima bu makine ve oyuncaklarin mucidi degilim. Tabii ki bunlar bir araya
toplamak benim aklima geliyor, ama benden 6nce makine yapan bir siirii adam var. Ben
onlardan edindigim bilgilerle yola ¢ikarak kendime orijinal olan1 yaratmaya c¢alisiyyorum.
Yani yine soyliiyorum, hi¢ kimse gokten zembille bunlar1 yaparak inmiyor. Ben bu
makineleri yaparken sanat tarihinden 6greniyorum. Once goriiyoruz, sonra kendi
deneyimlerimize gore bunu yapabilirim diyebiliyorsunuz. Yani ge¢cmisimiz bizi belirliyor.
Ya da ge¢misteki parcalari birlestirince bunlara ulasiyoruz. Baska bir deyisle, gegmiste
yapilan bir siirii sey var. Ben onlarin {izerine bir sey katmaya calisiyorum. Olay bu.



