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Bir Yaşam Biçimi Olarak Heykel 
07 EKİM, ÇARŞAMBA, 2015 

Server Demirtaş ile zaman-mekân, yaşam-ölüm döngüleri, insan-makine kavramları ve en önemlisi 
içimizdeki çocuk üzerine birçok konudan konuştuk. Yarattığı hareketli heykelleri her ne kadar 

cyborgları anımsatıyor olsa da, içlerinde çok daha fazlası gizli. Yaşamın rastlantısal devinimindeki 
boyutlar arasında ufak bir yolculuğa çıkmaya ne dersiniz?  

 

Ceylan Önalp Arşivi 

Resim geçmişinizden hareketli heykeller yapmak fikrine geçişinizde sizi 
etkileyen ve tetikleyen ne oldu?  

Resim geçmişim derken, aslında öyle dememek lazım. Neden? Çünkü okul bitti ve ben 
hiç resim yapmadım. Hiç elime boya sürmeden üç boyutlu işler üretmeye başladım. 
Nedenini bilemediğim bir şekilde bir şeyler beni bu yöne itti. 1988 senesinde ilk yaptığım 
iş olan “Yeni Eğilimler Sergisi”nde ödül aldım. Ondan sonra boyutlarla yürüyüşe 
başladım. Makinalara geçişim daha sonra oldu, ama daha çok para kazanmak için 
makinalar yapıyordum. Açılıp kapanan kağıt süsler yaparken makine yapımını öğrenmiş 
oldum. Ama esasen, makine yapımını babamdan öğrendim. Babamın bir atölyesi vardı. 
Ben küçükken orada büyüdüm. O makinelerin hepsini orada gördüm; matkap motorları, 
kaynak makinesi, bütün hadiseleri orada izleyerek öğrendim. Babam “Server 
yapılamayacak hiçbir şey yoktur” derdi. Benim de makinelerle yolculuğum böyle 
ufak  ufak bütün bu parçaların birleşmesiyle oluştu. Kimse gökten makineleri bilerek 
inmediğine göre ben de hepsini deneye yanıla öğrendim. Yani serüvenim böyle başladı.  
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Peki bu serüvendeki yolculuğunuzu nasıl tanımlarsınız? Gördüğüm 
kadarıyla günlük hayattan parçaları toplayarak, bir araya getirerek yeni 
şeyler yaratıyorsunuz. Sergi için çekilen kısa videoda dediğiniz gibi çok 
da tanrısal bir anlam yüklemeden kişilerin basite doğru olan yolculuğu 
olabilir mi? Başka bir deyişle o basit olanın farkındalığını yaratmak 
diyebilir miyiz? 

Kesinlikle. Basit ve az olan bir şeyi anlatmaya çalışıyorum. Gerçekten çok kocaman ve 
komplike olan tanrısal bir şey. Onu anlatmaya çalışmak bile beyhude bir çaba gibi geliyor 
bana. Ben her zaman sanki küçük bir şeyler anlatmaya çalışırsam daha iyi anlatırım gibi 
hissediyorum. Bu serginin hazırlanışında ve hatta bu görüşmeye gelirken de az önce 
bahsettiğim gibi ben daima kendimden bir şeyler katmaya çalışıyorum. Aklıma ne 
geliyorsa onu şekillendirmeye çalışıyorum, ya da çocukluk travmalarımı ya da diğer 
dikkatimi çeken şeyleri yansıtmaya çabalıyorum. 

Ya da yaşarken sizin aklınızda oluşan bir soru işaretini mi 
kurcalıyorsunuz? 

Benim hiçbir zaman ‘şu heykelimde bunu anlatayım’ diye bir kaygım olmadı. Mesela 
şurada gördüğünüz kadın, aslında utangaç bir kadın. (Düşünen Kadın heykelini 

göstererek) Aynı benim ilkokuldaki halim gibi. Ben aslında çok utangaç bir çocuktum. 
Sınıfta elimi kaldırmaya çok çekinirdim. Hasan diye bir arkadaşım vardı. Elimi 
kaldırmaya utandığım zaman onun kulağına eğilir “Hasan, bak böyle böyle bir şey var” 
dediğimde Hasan hemen fırlardı. O çünkü biraz deli bir çocuktu, hemen atlardı. Ama o 
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benim temsilcimdi. Utangaç olan bendim. İşte bütün bunlar, bu travmaların açıklaması 
bende heykellerimle oluyor. Tabii yine de hayatımızı varoluşumuzu bilemiyoruz. Aslında 
sen de ben de bütün insanlar hepimiz aynıyız. Yalnız başımıza uyuduğumuz zaman 
biliyoruz ki bizden bir tane var. O bir tane olan kız, o bir tane olan adam, o bir tane olan 
çocuk o gece uyuyup sabah uyanacak. Ama bütün hepimiz aslında böyle orijinal bir 
durumdayız. Lafı neden buraya getirdim, aslına bakarsan insan olmamızın hadisesi bu. 
Derler ya varolmak dayanılmaz bir şey diye… Neydi? 

‘Varolmanın dayanılmaz hafifliği’ ve belki onun ardından gelen 
‘ağırlığı’yla da ilgili olabilir… 

Evet! Hepimiz buraya geldik ve gideceğimizi biliyoruz. Yani öleceğiz biz aslında. Ne kadar 
ağır bir sendrom. Şakası yok bu işin! Gideceğiz. Ve benim şimdi buradayken, burada 
yaşarken “Ben ne yapabilirim? Kendimi ifade etmekte bir yol bulmam lazım” diyerek 
yapabildiklerim bunlar. Becerebildiklerim bunlar, hepsi ne için? Kendimi sana anlatmak 
için. İnsanlara anlatabilmek için. İçimdekileri anlatabilmek için ki sen bunları görünce 
konuşacak bir şeyimiz olsun.  
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Yani bir yaşam biçimi olarak heykel yapıyorsunuz diyebiliriz belki de. 
Çünkü sizin iletişim kurma yönteminiz bu şekilde değil mi?  

Evet, doğru. Laflarla anlatamayacağımı biliyorum. Bazı şeyler vardır öyle. Yani 
konuşarak ben yapamıyorum, o bir duygu meselesi. Eh o zaman, ya çizeceğim, ya 
boyayacağım ya da heykel yapacağım. Ortaya çıkaracağım, birileriyle bir kontak kurmaya 
çalışacağım. Ya da duyguyla aldığım bir şeyin enerjisini heykelle tanımlamaya 
çalışacağım. Bana bu yol böyleymiş gibi gözüküyor. Çok emin olmasam da böyle diye 
düşünüyorum.  

Aslında sizin yolculuğunuz böyle olabilir. Çünkü herkes kendi 
yolculuğunu kendi gözlerinden görür derler ya. Basite indirgersek ölüm 
hadisesi insanın zaman ve mekânla olan yarışını sembolize ediyorsa, 
sizin ‘makine’lerinize bakarak da bu kavramların ne kadar büyük bir 
illüzyon olduğunu düşünmek yanlış olmak sanırım. Dahası bu yarışta her 
şeyin bir ritmi var. Her insanın kendisine göre bir ritmi olduğu gibi, sizin 
yarattığınız makinelerin de bir ritmi var. Ve bütün bu farklı ritimler 
bütün olduğunda tek bir melodi oluşturuyor. Siz bununla ilgili ne 
düşünüyorsunuz? 

Kesinlikle çok doğru söylüyorsun. Tamamen katılıyorum. Bu değişik bir kavram, insanlar 
bazen bunu algılamakta gecikiyorlar. Bazen hiç orada olmuyorlar. Çok gündelik 

parçaların ne kadar önemli olduğunu da görebilmek esas mesele. 
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Gündelik parçalar demişken… Biraz da bu ‘makine’lerin yapım ve üretim 
aşamasından bahsetmek istiyorum. Sizin hareketli heykel olarak 
adlandırılan eserleriniz aslında sanatın teknik kısmı. İşin zanaatkarlık 
kısmı gibi. İçinizdeki zanaatkarın daha kendimize yakın hissedeceğimiz, 
hatta belki de zamansız makineler ürettiğini düşünüyorum. Bu zamansız 
makinelerin üretimi için epey bir koleksiyon yaptığınızı da 
görebiliyorum. Eserleri üretirken ya da parçaları toplarken içinizdeki 
koleksiyonerle aranızda neler geçiyor?  

Çok güzel açıkladın aslında. Bunlar bende beş-altı senedir vardı zaten. Bu sergiden bir ay 
önce güncelleşen bir parça var; müzik kutularıyla ve likör kadehleriyle yaptığım heykel. 
Ben buraya getirmeden önce de, getirdikten sonra da hep oynuyordum onunla. Oynarken 
keşfettim ki aslında likör kadehlerini kesip, sanfixle birleştirdikten sonra müzik 
kutularını onların altına aplike edince kendime yepyeni bir oyuncak yapmış oluyorum. 
Yani diyorum ki, bugün bir şey görüyorum, biraz sonra bir oyuncak alıyorum. Onunla 
oynuyorum, üzerinde oynarken bir şeyini değiştireceğim. Belki beş sene sonra bir 
makinenin parçası olacak. Yani demek istediğim planlayarak olmuyor, bugün günü 
geldiyse, onun zamanıysa ben ona ulaşıyorum ve her şey oluşuyor.  

  
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Bu da mesela sizin hayatınızda kendi ritminizi yakaladığınızı gösteriyor. 

Evet, aynen öyle. Aslında yakalamaya çalışıyorum hâlâ. Ritim yakalanmıyor. Niye 
yakalanmıyor biliyor musun? Bak kaç dakika oldu buraya oturalı? On beş dakika oldu 
dersek, biz aslında on beş dakika önce bu konuşmayı yapacaktık. Şu an o dakikalar yok 
oldu gitti. Yani her an geçmişi yaşarcasına tuhaf bir duygudayız esasen. 

Bütün mesele bu zaten, anı yaşamak. Şu anı yaşamak.  

Zaten değinmek istediğim diğer bir konu da buydu. Özellikle bu sergiyle 

ilgili. Sergiyi gezerken insan makinelerin büyüsüyle ne geçmişi ne de bir 
adım sonra olacakları düşünmeden adeta çocukluğuna döner gibi etrafı 
inceliyor. Yani bu ritim ve anı yakalama meselesi biraz da içimizdeki 
çocukla ve onunla ne kadar konuştuğumuzla alakalı diyebilir miyiz?  

Kesinlikle öyle. Hepsi bununla alakalı zaten. Çocuk kalmak, Picasso’nun da dediği gibi. 
Hatta içimizdeki kaybolan çocuğu bulma yolculuğu belki de! Aslında hayatın kendisi de 
rastlantısal gelişen olaylardan ibaret.  
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Evet, bunu söylemeniz çok tatlı bir rastlantı oldu! Çünkü bir sonraki 
sorumda makinelerinizdeki zaman ve mekân kavramını baz alarak 
hayatın rastlantısal deviniminden bahsedecektim. Bununla ilgili ne 
düşünüyorsunuz?  

Bazı rastlantılar da çok önemli aslına bakarsan. Bir gün birisiyle karşılaşırsın bütün 
hayatın değişir. O sana, senin hiç bakmadığın bir alanı gösterir. Bu cansız bir şey de 
olabilir; bir peyzaj olabilir, bir metal parçası da olabilir. Onun için ben kendimi hep 
öğrenci gibi hissediyorum. Çünkü her şey birdenbire gelişiyor. Deneyerek öğrenmenin 
sonu yok, insan binlerce yıl yaşasa ne kadar çok öğrenecek. Ama hayatımızdaki 
makinemiz en fazla 90 yıl çalışıyor. Ben de artık çok genç olmadığım için panik halinde 
çalışıyorum. Bir de yeri gelmişken şunu söylemem lazım; hepimiz çok benzer hamurları 
yaşıyoruz. Sen de, ben de… Hepimize aynı hamur veriliyor. Ben bu makienleri 
yaratıyorum diye senden farklı olmuyorum.  Ben sadece bunları yaratmak için bütün 
enerjimi buna yoğunlaştırıyorum. Ve hayatımı bunlara adadığım için diğer şeyleri ihmâl 
ediyorum. Onun için de kendimi gösterecek bir şeyim çıkıyor ortaya. Ben birilerinin 
diğerinden daha özel daha farklı olduğunu düşünmüyorum. Aksine hepimizin birbirimize 
düşündüğümüzden çok daha fazla yakın olduğunu savunuyorum. Hepimizin başımız 
ağrıdığına Aspirin almamız gibi… 

  
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Çok güzel bir noktaya değindiniz. Yine sıradaki sorumu kendiliğinizden 
cevaplar gibi oldunuz, ama sorayım. Yaşam sizi buraya getirmeseydi ne 
yapıyor olurdunuz?  

Valla güzel sordun. Bilemiyorum. Ben bakkal olamam. Terzi olamam. Tek yapmayı 
bildiğim ve istediğim şey bu. Belki mimar olabilirdim, ama bilemiyorum. Yaşam aslında 
kendimizi ifade etme yoluyla ilgili. Burada ortak olan nokta, hepimizin kendimizi ifade 

edebileceğimiz alanlarımızın olması. Mesela sen yazarak kendini ifade ediyorsun, o 
fotoğraf çekerek. Bir sürü insan bunu farkında değil. Çok parası olan insanlar para 
kazanarak kendilerini ifade etme özgürlüğüne erişemiyorlar. Sadece satın alabiliyorlar. O 
da onları mutsuz yapıyor. Bunu negatif manada söylemiyorum. Sadece insanın kendisini 
ifade edecek bir alan olması çok önemli. Hayatın bütün anlamı orada.  

İnsanın özüne dönük olan yolculuğunda aslında iki şey çok ağır basıyor; 
üremek ve üretmek. Son olarak az önce konuştuğumuz bir konuya 
dönersek, hayatın anlamını ararken kaybolmamak için çocuk kalmak ve 

zevk almaya devam etmenin öneminden bahsediyoruz. Bu da aklıma 
şunu getiriyor, sizin içinizdeki çocuk bu oyuncakları yaparken kimlerden 
yardım alıyor?  



http://www.artfulliving.com.tr/sanat/bir-yasam-bicimi-olarak-heykel-i-3939 

Çok önemli bir konuya değindin. Bunu özellikle açıklamak istiyorum. Ben Server olarak 
tek başıma bu makine ve oyuncakların mucidi değilim. Tabii ki bunları bir araya 
toplamak benim aklıma geliyor, ama benden önce makine yapan bir sürü adam var. Ben 
onlardan edindiğim bilgilerle yola çıkarak kendime orijinal olanı yaratmaya çalışıyorum. 
Yani yine söylüyorum, hiç kimse gökten zembille bunları yaparak inmiyor. Ben bu 
makineleri yaparken sanat tarihinden öğreniyorum. Önce görüyoruz, sonra kendi 
deneyimlerimize göre bunu yapabilirim diyebiliyorsunuz. Yani geçmişimiz bizi belirliyor. 
Ya da geçmişteki parçaları birleştirince bunlara ulaşıyoruz. Başka bir deyişle, geçmişte 
yapılan bir sürü şey var. Ben onların üzerine bir şey katmaya çalışıyorum. Olay bu.  

 


